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Abstract: For the past few years, literary critics and historians have become increasingly interested in 
Mircea Eliade's less known love story, the one he lived between 1926 and 1928, before leaving for 

India. Profira (Rica) Botez is the first truly important woman in the writer's life. This fact is proved by 

works such as Convorbiri cu și despre Mircea Eliade (1968), by Mircea Handoca, Întoarcerea în 

Bucureștiul interbelic (2003), by Ioana Pârvulescu, Intimitatea amfiteatrelor. Ipostaze din viața 

privată a universitarilor „literari” 1864-1948 (2010), by Lucian Nastasă, De la Junimea la Noica. 

Studii de cultură românească  (2011), by Marta Petreu. Nevertheless, few know that the love between 

the two fellow students is also captured in a novel by Al. Răducanu - Mircea Eliade. Povestea unei 

iubiri (Mircea Eliade. A Love Story), published in 2002, by Licentia Publishing. 
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În ultimii ani, criticii și istoricii literari se dovedesc tot mai interesați de povestea de 

dragoste mai puțin cunoscută trăită de către Mircea Eliade între 1926 și 1928, înainte de 

plecarea acestuia în India. Este vorba de prima femeie importantă din viața scriitorului, Profira 

(Rica) Botez. O demonstrează lucrări precum Convorbiri cu și despre Mircea Eliade (1998) 

de Mircea Handoca, Întoarcerea în Bucureștiul interbelic (2003) de Ioana Pârvulescu, 

Intimitatea amfiteatrelor. Ipostaze din viața privată a universitarilor „literari” 1864-1948 

(2010) de Lucian Nastasă, De la Junimea la Noica. Studii de cultură românească  (2011) de 

Marta Petreu. Puțini știu însă că iubirea celor doi colegi de facultate a fost imortalizată și într-

un roman. Este vorba de lucrarea lui Al. Răducanu, Mircea Eliade. Povestea unei iubiri, 

apărută la Editura Licentia Publishing din București, în 2002. Cartea nu se impune prin 

valoarea ei estetică deosebită, dar este bine documentată și reușește să redea, în mod autentic, 

un episod important din biografia viitorului istoric al religiilor. Deși reprezintă o tentativă (e 

drept, mai puțin reușită) de reluare a rețetei de succes din Maitreyi, romanul continuă să fie 

ignorat de către cititori. Ambițiile lui Al. Răducanu sunt mari, talentul său este, însă, departe 

de cel al maestrului său spiritual. Drept urmare, narațiunea este condamnată, de la bun 

început, la o condiție epigonică. Este semnificativ faptul că, învățând din lecția romanului său 

de tinerețe, autorul Nopții de Sânziene devine mult mai discret în memorialistică. Drept 

urmare, scriitorul nu dezvăluie adevărata identitate a prietenei sale, ușor de recunoscut de 

către cei care au trăit odinioară în anturajul celor doi îndrăgostiți. În amintiri, istoricul 

religiilor se mulțumește să utilizeze doar inițiala numelui misterioasei domnișoare R., mai ales 

că, între timp, aceasta s-a căsătorit, Profira (Rica) Botez devenind Profira Georgescu.   

În fruntea cărții se găsește un citat elocvent din Memoriile scriitorului, în care se evocă 

momentul dureros al despărțirii: „Pe de altă parte, presimțeam că voi renunța la «marea 

pasiune» pe care o trăiam atunci și începeam să mă pregătesc pentru această încercare, 

pregătind totodată și pe R., ajutând-o să înțeleagă că cea mai certă dovadă de dragoste pe 

care i-o dădeam era tocmai aceasta: că mă jertfeam ei, jertfind-oŗ. 

Romanul conține două părți sensibil egale ca întindere, la care se adaugă un succint 

epilog. Narațiunea se deschide cu imaginea Ricăi Botez la senectute, care își redactează 

amintirile cu lacrimi în ochi. Drept urmare, povestea se naște din incursiunile repetate în 

trecut ale personajului, din reîntoarcerea la epoca de aur a tinereții prin intermediul amintirii: 



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 19 

„Aceasta nu este doar povestea unui om, căci ar fi prea puțin pentru ce înseamnă el în viața 

mea, ca și în viața altora, trecuți, prezenți sau viitori. E povestea unui destin, a unui simbol, e 

o metaforă pe care viața ne provoacă să o înțelegem și să o urmăm…ŗ Scrisă din perspectiva 

iubitei la peste o jumătate de secol de la desfășurarea evenimentelor, romanul seamănă cu 

relatarea-replică pe care a realizat-o, peste ani, Maitreyi. Întâmplările sunt povestite la 

persoana întâi singular, ceea ce le conferă un plus de autenticitate. Gândurile protagonistei 

aleargă în trecut, la vremea când l-a cunoscut pe Mircea, iar imaginile i se perindă în fața 

ochilor cu o viteză amețitoare. Reîntoarcerea în timp se face cu dificultate deoarece, în 

antiteză cu prezentul mizer și lipsit de consistență, lângă Mircea, timpul parcă era suspendat. 

Scriindu-și romanul, personajul-narator îndeplinește o promisiune făcută istoricului religiilor 

înainte de moartea acestuia. Iubita din tinerețe se angajează să redacteze propria ei versiune 

asupra poveștii de dragoste pe care cei doi au trăit-o la începutul secolului XX. Din această 

perspectivă, narațiunea are o importantă valoare testamentară. Misiunea nu este simplă, 

deoarece fosta studentă în litere trebuie să se ridice la valoarea operei maestrului. Din roman 

nu lipsesc meditațiile despre scris, personajul-narator exprimându-și neliniștea în privința 

posibilității de a se înălța la nivelul așteptărilor. Pe de altă parte, într-o lume decăzută, 

exemplara poveste de dragoste trăită odinioară ar putea avea o importantă funcție educativă, 

constituind un model pentru tinerii din societatea contemporană.  

După un preambul ce are menirea să introducă cititorul în problematica narațiunii, 

începe relatarea propriu-zisă. Însemnările sunt datate, preluând forma unor pagini de jurnal 

intim. Spre deosebire de romanul Maitreyi, Al. Răducanu schimbă identitatea eroinei, Rica 

devenind Raluca. Este păstrat însă numele protagonistului întâmplărilor, prezența acestuia în 

text garantând succesul comercial al cărții. Confesiunile încep în data de 9 decembrie 1925, 

când Nina, prietena Ralucăi, îi promite acesteia că, după cursurile plictisitoare de la facultate, 

vor merge la o „întrunire studențească‖ mai veselă în strada Melodiei. Numele Nina nu este 

ales la întâmplare, onomastica trimițând la prima soție a istoricului religiilor.  

Narațiunea reconstituie atmosfera celebrei mansarde a tânărului Eliade, spațiu mitic al 

inițierii spirituale, unde se discută cu pasiune despre pansexualismul freudian și se combate 

psihanaliza. Romancierul se documentează minuțios, principalele sale surse de inspirație 

găsindu-se în memorialistica savantului. Din această perspectivă, Mircea Eliade. Povestea 

unei iubiri este o carte construită, bazată pe documente. Mansarda austeră este prezentată 

asemenea unui paradis spiritual: „Profit de timp și-mi rotesc ochii prin mansardă: peretele 

din stânga era ocupat de o bibliotecă imensă, în colțul din dreapta, pe diagonală, era o sobă 

la care se încălzeau două fetișcane blonde, cu părul prins școlărește. Lângă sobă era un pat 

de lemn, iar în centru o masă pe care era așezată o lampă de birou, de altfel singura sursă de 

lumină din încăpere. Toți pereții erau ticsiți de rafturi cu cărți, insectare, pietre, retorte…ŗ 

Considerată o „frumusețe enigmatică‖, Raluca Georgescu prezintă, în continuare, 

principalele personaje întâlnite în mansarda lui Eliade. Este vorba de membrii unui cor, care 

repetă colindele de Crăciun. Tinerii se pregătesc să colinde la Mitropolie și la Palat, motiv 

pentru care  muncesc de zor. Observăm că, de cele mai multe ori, Al. Răducanu nu 

inventează, ci se inspiră copios din faptele prezentate în amintirile scriitorului. Adesea, 

acestea sunt pur și simplu transcrise, fără a mai fi prelucrate sau nuanțate.  

Prima întâlnire dintre cei doi tineri este prezentată în felul următor: „Îmi atrage 

atenția un tânăr ce stătea mai retras, pe pat, care îmi întinde mâna natural, fără afectația 

celorlalți. Mă privește simplu, direct și se recomandă cu un timbru cald, aproape prietenesc:  

Mircea Eliade. 

Așadar, el era proprietarul mansardei, mda… 

- Raluca Georgescu, îi răspund, strângându-i mâna, prietenii îmi spun Raluŗ. 



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 20 

Incursiunile în trecutul edenic alternează mereu cu revenirile la prezentul decăzut, gol, 

lipsit de spiritualitate. Din această perspectivă, narațiunea ia forma unor permanente oscilații 

temporale. Prima întâlnire cu Mircea Eliade este rememorată după 70 de ani, în 1995. Raluca 

precizează faptul că reputatul om de cultură s-a stins din viață în 1986, la Chicago, iar ea scrie 

necrologul tinereții lor. Chiar dacă unii ar putea crede că a uitat evenimentele de odinioară, își 

amintește totul foarte bine, deoarece este vorba de întâmplări care i-au marcat în mod decisiv 

existența. Spre deosebire de lumea degradată din jur care își trăiește propria nebunie, sufletul 

femeii a rămas ancorat în trecut. Atmosfera seducătoare de odinioară este întreținută de cărțile 

lui Mircea Eliade așezate pe rafturile bibliotecii, atingerea lor provocând o bucurie 

inexplicabilă. Raluca ia de pe raft Memoriile scriitorului, pe care le-a recitit de nenumărate ori 

și în care este prezentă ca personaj. Recunoaște că rândurile care i-au fost dedicate sunt, 

uneori, covârșitoare, alteori, nedrepte. Este de părere că rolul ei în viața lui Eliade a fost mult 

mai complex decât o sugerează cele câteva pagini memorialistice. Conștient de acest lucru, 

Mircea îi cere să scrie ea însăși povestea iubirii lor juvenile. Protagonista romanului 

cochetează cu primele însemnări din Memorii cu privire la propria ei persoană și nu rezistă 

tentației de a le transcrie ca o întregire  firească a poveștii de odinioară. Urmează reproducerea 

primei întâlniri din mansarda de pe strada Melodiei, așa cum este ea descrisă în amintirile 

prozatorului.  

Femeia aflată la senectute își scoate ochelarii pentru a-și spăla lacrimile. Se privește în 

oglindă și încearcă să găsească în albastrul spălăcit al ochilor îmbătrâniți culoarea violetelor 

de odinioară. Asemenea lui Funes, cel ce nu uită, cunoscutul personaj al lui Jorge Luis 

Borges, își aduce aminte foarte bine de fiecare detaliu, deoarece, în ciuda anilor care au trecut, 

sufletul i-a rămas tânăr și neschimbat.  

Narațiunea se reîntoarce în trecut pentru a reconstitui portretul lui Eliade: „…toată 

seara n-am putut fi atentă la ce se discuta sau la cântece, și m-am mulțumit să zâmbesc 

sporadic și să-l privesc din când în când pe proprietarul acestei misterioase mansarde: înalt, 

slăbuț, cu fruntea lată, cu ochii bine ascunși în spatele unor lentile groase, răspândind în 

încăpere un plăcut sentiment de încredereŗ. 

 Dialogul dintre cei doi tineri amintește de publicistica și de romanele de idei ale lui 

Mircea Eliade din ciclul Întoarcerea din rai. Laun moment dat, Raluca vorbește despre 

mediocritatea feminină, condamnată la sentimentalism ieftin. Consideră că femeile sunt lipsite 

de curaj spiritual, de putere de creație și de voință. Cu toate acestea, nu își regretă condiția, 

deoarece este de părere că are acces la niște adâncimi psihologice la care bărbații („prea greoi 

și brutali‖) nu au. Mai mult, aduce în discuție rolul catalizator al femeii: „E nevoie de o finețe 

de femeie pentru a destinde resorturi intime și a lăsa să se întâmple lucruri pe care adesea 

bărbații își închipuie că le fac din proprie inițiativăŗ. 

Începe să se gândească tot mai mult la Mircea și, într-un anticariat, cumpără romanul 

Un om sfârșit de Giovanni Papini de care tânărul student la filosofie i-a vorbit cu entuziasm. 

Mai mult, pornind de la modelul livresc, naratoarea face comparații între cartea scriitorului 

italian și biografia lui Eliade, reconstituită în manieră experimentală în Romanul 

adolescentului miop. La un moment dat, autoarea anticipează evenimentele: „Mircea scrisese 

un roman care se asemăna izbitor cu cartea lui Papini, dar asta aveam să aflu mai târziu, 

când relațiile dintre noi vor deveni mai intime. Nu aveam de unde să știu acum, în această zi 

de decembrie în care îmi plimbam degetele pe cotoarele cărților din anticariat, că voi fi 

vreme de doi ani tovarășa tristeților lui, martora intuițiilor și extazelor sale în lumea ideii, 

sufletul care-l va iubi, adora, însoți pe cel care avea să devină cel mai puternic spirit pe care 

l-a zămislit acest neam lipsit de norocŗ. 
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Raluca se prezintă ca o studentă conștiincioasă, dar nu foarte preocupată de ceea ce 

face. Pe lângă lucrările pentru seminarul lui Ovid Densusianu, învață limba engleză cu scopul 

de a-l citi în original pe Shakespeare și parcurge cu interes proza lui Paul Valéry. Interesant 

este faptul că povestitoarea întâmplărilor este prezentată în ipostază de scriitoare, detaliu ce nu 

corespunde  adevărului, dar care vine să justifice ipoteza de la care pornește Al. Răducanu: 

solicitarea testamentară a lui Mircea ca Raluca să reconstituie povestea iubirii lor. 

Romancierul sugerează și genul în care se afirmă tânăra autoare. Aceasta scrie o nuvelă 

romantică, situată în descendența prozei lui Eminescu.  

La sugestia unei colege de la filosofie, audiază un curs de metafizică ținut de către Nae 

Ionescu, mentorul spiritual al tinerei generații. Evenimentul devine un bun pretext pentru a 

schița portretul reputatului magistru: „Era un conferențiar tânăr, slab, înalt, îmbrăcat ușor 

neglijent, dar elegant, cu ochi de un albastru intens, care pe atunci ținea un curs de 

Metafizicăŗ. Spectacolul insolit la care asistă o face să înțeleagă de ce Nae Ionescu nu era o 

întruchipare clasică a profesorului universitar, ci, mai degrabă, un maestru spiritual. Spre 

deosebire de alte discipline, materia lui nu se preda, ci se gândea pe parcursul expunerii, sub 

ochii vrăjiți ai auditoriului. Mai târziu, Raluca află că Mircea era fascinat de personalitatea lui 

Nae Ionescu, devenind un apropiat al acestuia. Dar cursul de metafizică devine și un nou prilej 

pentru a-l reîntâlni pe viitorul istoric al religiilor. 

Pornind de la o farsă făcută de către Nae Ionescu la un curs, Ralu îl întreabă pe Mircea 

despre concepția sa privind condiția femeii, dacă aceasta este predestinată ontologic 

mediocrității și dacă ea se poate împlini din punct de vedere spiritual. Studentul în filosofie 

afirmă că nu crede în destinul colectiv, ci în destinele particulare, în modul personal în care 

omul știe să trăiască fecund, creator, indiferent dacă este bărbat sau femeie. Chiar dacă istoria 

nu duce lipsă de femei celebre, nu crede că împlinirea unei femei e în spirit. Este de părere că, 

spre deosebire de bărbat, femeia viețuiește și devine prin suflet și sentiment, nu prin rațiune și 

gândire. Prin asemenea meditații, cartea se transformă într-un roman de idei, apropiindu-se de 

Huliganii și de Întoarcerea în rai.  

Alternanțele dintre prezent și trecut continuă în confesiunile femeii îndrăgostite. Într-

una dintre pauzele relatării, apare și imaginea narcisiacă a scriitoarei care își redactează 

amintirile la 93 de ani: „...piuitul filtrului de cafea mă trezește din starea de somnolență 

ciudată, inexplicabilă, care mă chinuie de când am început să scriu. Mă ridic de la masă, 

încet, și îmi duc mâna în spatele scaunului, pentru a-mi apuca bastonul, pe care întotdeauna 

îl sprijin de bibliotecă. Ajung în bucătărie și opresc filtrul, apoi îmi pun o cană mare 

aburindă de cafea. N-ar trebui firește, la cei nouăzeci și trei de ani ai mei să mai beau din 

acest viciu inocent al tinereții, dar mi-e indiferentŗ.  

Pentru cât mai multă autenticitate, pornind de la o bună cunoaștere a biografiei, Al. 

Răducanu utilizează episoadele semnificative din amintirile scriitorului. De exemplu, 

întâmplarea neobișnuită în care ea îi tulbură lecturile cerându-i cinci lei pentru tramvai. Un alt 

moment semnificativ este acela în care Ralu îl roagă să îi cânte la pian tangoul preferat, 

Jalousie. Adevărat maestru spiritual, Mircea ghidează lecturile studentei în litere, 

împrumutându-i opere majore ale literaturii universale.  

Asemenea adolescentului Eliade, și Raluca ține un jurnal. Menționează data de 2 mai 

1926, când rememorează momente semnificative trăite în paradisul copilăriei de pe malul 

Oltului.  Face o vizită la mânăstire și își aduce aminte de rugăciunile de odinioară, rostite în 

biserica unde era preot tatăl ei. Textul ridică problema credinței, dar și pe aceea a dragostei, 

dezbătută în dialogul diaristei cu maica Serafima. Aflăm apoi că Raluca scrie o nuvelă 

fantastică, prin care speră să egaleze performanțele spirituale ale lui Mircea. Știm, însă, din 

scrisori că domnișoara R. nu avea talent literar. Asemenea personajelor din Întoarcerea din 
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rai și Huliganii (tot atâtea modele ale romanului semnat de către Al. Răducanu), Raluca 

trăiește o serie de experiențe existențiale decisive, cum ar fi recluziunea între zidurile 

mănăstirii sau moartea celor dragi. La rândul lui, Eliade vorbește despre copilăria și 

adolescența sa, despre societatea culturală „Muza‖, despre complexul urâțeniei de care a 

suferit în timpul adolescenței și despre ceea ce au însemnat provocările în biografia sa. Sunt 

informații pe care cititorul le cunoaște deja din Memorii și din incitantele interviuri prezente 

în volumul Încercarea labirintului.  

Se dovedesc importante și pasajele de trecere ce marchează permanentele alunecări 

între prezent și trecut. După 72 de ani, Raluca Georgescu recunoaște faptul că melodia 

Jalousie a devenit un motto al existenței sale. Interpretând-o la pian, se reîntoarce la vremea 

tinereții sale zbuciumate. Se lasă cuprinsă de vraja amintirilor și este decisă să dezgroape toate 

visele și speranțele unui timp revolut. Bătrâna doamnă este pregătită să lase să erupă vulcanul 

de dor ce clocotește în sufletul ei, pentru a aduce la suprafață toată iubirea netrăită și toată 

sfâșierea ce i-a urmat. În ciuda vârstei înaintate, este de părere că încă nu și-a încheiat 

conturile cu viața, că are de mărturisit câteva din clipele rebele pe care le-a trăit. Simte că mai 

are de vorbit despre dragoste și despre imensul pustiu pe care ea îl lasă în suflet atunci când 

pleacă. 

Prin imaginea de femeie-filosof pe care i-o construiește Ricăi Botez, Al. Răducanu 

realizează un profil mai puțin veridic al protagonistei. Schițând un portret în care realul se 

împletește cu imaginarul, romancierul aspiră să creeze un personaj în măsură să se ridice la 

profilul spiritual al lui Mircea Eliade. Eroina livrescă depășește, însă, posibilitățile modelului 

real, mai puțin înzestrat din punct de vedere spiritual și cuprins de infinite depresii.  

Semnificative se dovedesc și meditațiile despre filosofie, care îi ajută pe oameni să 

gândească, dar care îi face mai complicați. Or, uneori ai nevoie de simplitate ca să înțelegi 

legăturile și sensurile. În mod treptat, romanul reia alte întâmplări din biografia lui Eliade, 

desfășurate în perioada 1926-1928. Este vorba, de exemplu, de episodul explicării cuvântului 

„katharsis‖ și de deruta provocată de invitația la cină, în contextul în care familia lui Mircea 

nu agrea asemenea invitații deoarece presupuneau o pregătire prealabilă. O altă poveste 

semnificativă este cea cu tentativa eșuată de a fierbe un cremvuști de către Nina și Raluca. 

Mircea este înfățișat ca un om de spirit, ca un mentor spiritual. Cu toate acestea, la 

petreceri, Raluca merge în compania colegelor, nu împreună cu acesta. La un moment dat, 

este redat examenul pe care Eliade îl dă cu Nae Ionescu, examen ce i se pare o veritabilă 

probă inițiatică.  

Romanul îl prezintă și pe Paul Nicolau, viitorul soț al Ralucăi. Peste trei ani, acesta 

urmează să devină ofițer de marină. Personajul este un băiat frumos și elegant, în măsură să 

satisfacă orgoliul feminin. Mult mai pragmatic decât dilematicul Mircea, Paul o invită la un 

bal studențesc, iar la despărțire o sărută. Singură și plictisită, Raluca se simte bine în 

compania marinarului dezinvolt. Mai ales că între ea și Mircea nu este nimic.  

Privind lucrurile în răspăr, personajul ajuns la senectute lansează ideea că spiritul este 

un blestem, fericiți fiind – după cum o proclamă și dictonul biblic – cei săraci cu duhul. 

Femeia îndrăgostită îți prezintă zbuciumul interior. Nu poate dormi noaptea și se răsucește în 

pat, încercând să alunge gândurile negre care pun stăpânire pe ea. Nu înțelege de ce trebuie să 

fie tulburată de „nostalgii absurde și închipuiri neverosimile de adolescentă îmbătată de vise 

de varăŗ. Rememorându-și trecutul, recunoaște că a acceptat să meargă cu Paul Nicolau la 

mare în vara anului 1926, decizie echivalând cu victoria mediocrității, cu triumful cărnii. 

Crede că este fericită în compania unui bărbat care îi satisface toate capriciile dar, peste ani, 

recunoaște că a greșit, că prin acest derapaj s-a dezis de tot ce era mai important pentru ea. La 

întoarcere, ajunge o singură privire a lui Mircea ca să fie puternic răscolită. 
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Citește cu interes manuscrisul Romanului adolescentului miop și emite judecăți de 

valoare destul de severe despre carte: „Am citit «Romanul adolescentului miop» pe 

nerăsuflate, fascinată, uitând să mănânc, să beau, refuzând să mă duc la cursuri. Acum e 

seară, și privesc galeș pe fereastră vârfurile copacilor. 

Romanul lui Mircea te prindea, te fura. Totuși, sfârșindu-l, am înțeles că nu e o carte 

mare. Va fi înscrisă firesc în istoria devenirii lui Mircea, va fi citită cu interes, cu admirație, 

dar e totuși o carte fără grandoare. E scrisă într-un stil jucăuș, copilăresc, care va încânta, 

dar nu va copleșiŗ. Parcurgând textul, Raluca se simte mult mai aproape de sufletul lui 

Mircea. Dorește să îl cunoască mai bine, să-i anticipeze nostalgiile, să-i cunoască erorile și 

credințele, împiedicările și salturile. 

Memorialista recunoaște că s-a înșelat mult în privința istoricului religiilor. 

Rememorând faptele de odinioară, se gândește ce s-ar fi întâmplat dacă Mircea ar fi optat 

altfel, dacă ar fi ales dragostea în locul călătoriei în India. Nu îi pare rău că a plecat, deoarece, 

fără experiența orientului, nu ar mai fi avut aceeași grandoare. Pe de altă parte, rămânând în 

țară, dragostea lor prelungită ar fi sfârșit în rutină. Asemenea meditații întreținute de lecturile 

din Kierkegaard se împletesc cu transcrierea altor episoade reale din biografia studentului la 

filosofie. Un moment delicat este cel al conflictului cu Iorga când, într-o revistă studențească, 

Eliade își permite să remarce faptul că maestrul a cam rămas în urmă cu bibliografia în cărțile 

sale.   

În data de 3 decembrie 1926, notează că Mircea a devenit redactor la „Cuvântul‖. 

Fiind retribuit, în sfârșit, își putea permite să o invite la restaurant și să își comande cărți din 

Italia și Anglia. Raluca recunoaște că sunt cei mai buni prieteni. Petrece Crăciunul alături de 

el, dar evită să facă aluzie la orice apropiere de natură fizică între ei. 

Cronologia este din nou răsturnată în partea a II-a a romanului, firul evenimentelor 

fiind reluat după despărțirea celor doi îndrăgostiți. Venerabila nonagenară se întoarce pe calea 

amintirii la vara anului 1930, când traducea din limba germană Fenomenologia spiritului de 

Hegel. Părăsește postul de profesoară de limba română de la liceul din Strehaia, pentru a se 

întoarce în casa bunicilor de pe malul Oltului. Traducerea unei opere filosofice fundamentale 

devine pentru tânăra filoloagă un pariu cu propriul destin, dar și o tentativă de a se ridica la 

înălțimea modelului spiritual întruchipat de către Eliade. Mircea a plecat în India,fiind convins 

că ea se va mărita cu Paul Nicolau, ofițerul de marină, și va duce viața unui intelectual de 

provincie, bazată pe blazare, rutină, promiscuitate spirituală și mediocritate. Recunoaște că 

istoricul religiilor i-a modelat spiritul și i-a deschis ușa infinitului. Rezumă tortura pe care a 

trăit-o în momentul despărțirii, mai ales că știa că ruptura este definitivă. Se împacă cu ideea 

că va avea un alt destin, dar dorește ca acesta să fie clădit în mod conștient.  

Nu este greu de observat faptul că, reconstituind biografia Ralucăi Georgescu (dublul 

Ricăi Botez), Al. Răducanu schimbă datele realității. Îi înfrumusețează portretul, conferindu-i 

o aură de intelectual adevărat, vrednic de maestrul ei spiritual. Spre deosebire de realitate 

(unde Eliade a anticipat exact întâmplările), Raluca rupe logodna cu Paul Nicolau, 

menționându-se și data despărțirii: 3 noiembrie 1928. Prezentate astfel, lucrurile par lipsite de 

logică. De ce să rupă logodna tocmai când prietenul ei pleca? De ce nu înainte, dacă l-a iubit 

cu adevărat? După despărțirea de savantul în devenire, Raluca încearcă să îi copieze destinul. 

Studiază greaca și latina câte șaisprezece ore pe zi și începe să îl citească pe Platon în original. 

În felul acesta, reușește să își concureze prietenul care, la celălalt capăt al lumii, învață câte 12 

ore pe zi limba sanscrită.  

Pentru cel care a parcurs scrisorile mediocre ale Ricăi Botez nu e greu de constatat că 

Al. Răducanu își ridică personajul pe un piedestal pe care arhetipul real al acestuia nu îl 

merită. Din cauza muncii epuizante, Ralu are un accident, în urma căruia își pierde memoria. 
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Stă în comă vreo trei săptămâni, răstimp în care murmură inconștientă numele prietenului 

plecat în Indii. Din cauza loviturii, nu își recunoaște prietenele și nu știe cine este Mircea.  

Cronologia relatării este răsturnată în numeroase rânduri, narațiunea ascultând, în 

manieră proustiană, de capriciile memoriei. Procesul anamnetic trăit de către Raluca este cel 

care impune ritmul relatării. După prezentarea experiențelor petrecute în 1930, confesiunea 

revine la seara de Crăciun a anului 1926, seară petrecută în compania lui Mircea. Acesta îi 

vorbește despre misiunea generației sale, despre nevoia de a construi și de a restaura valorile 

autentice. Romanul aduce în discuție destinul generației 1927, ale cărei energii aspiră să le 

mobilizeze tânărul istoric al religiilor. Portretul savantului este creionat în absență: „Cu cât îl 

cunosc mai bine, cu atât mi se pare mai vast, mai îndepărtat, și totuși mai apropiat în același 

timpŗ. 

Romanul povestește apoi al doilea conflict al lui Mircea cu Nicolae Iorga pe care, de 

altfel, îl aprecia foarte mult. Având rubrica lui la „Cuvântul‖, nimeni nu îi citește articolele 

înainte de apariție. Confratele mai tânăr îi reproșează reputatului savant lipsa disciplinei 

spirituale și spiritul contradictoriu. Gazetarul uită, din păcate, că este critic cu unul din 

susținătorii publicației, ceea ce nu i se iartă. Pentru a fi cât mai veridic, romancierul citează 

din articolul lui Eliade.  

Altă dată, când Mircea o anunță că va face o călătorie de studii în Italia și o întreabă 

dacă îi va lipsi, ea îl provoacă, spunându-i că nu prea, dar că ar dori să îi scrie. Autorul 

Romanului adolescentului miop se pregătește să-l întâlnească pe Giovanni Papini, unul din 

modelele sale spirituale. În mod curios, cei doi îndrăgostiți nu își mărturisesc sentimentele, 

afirmând că sunt numai prieteni. 

Narațiunea revine din nou la prezentul confesiunii, oferind imaginea omului care își 

elaborează textul. Raluca recunoaște că îi este tot mai greu să povestească, pe măsură ce se 

apropie de sfârșitul anului 1927 și începutul lui 1928. Zbuciumul interior resimțit este explicat 

în felul următor: „Sunt momente trăite atât de intens, în acea vreme, încât am pierdut în bună 

măsură memoria și mai ales succesiunea lor. Cu mare efort reușesc să-mi amintesc flash-uri, 

sau doar o senzație a unei anumite imagini, fără s-o văd, propriu-zisŗ. 

Femeia aflată la senectute citește fragmente din Memoriile lui Mircea Eliade, lectura 

având menirea să trezească mecanismele memoriei involuntare și să justifice opiniile 

avansate. Eliade vorbește aici de iubirea pentru R., o iubire pe care ea, însă, nu o bănuiește. 

Venerabila doamnă varsă lacrimi la senectute amintindu-și de dragostea fierbinte pe care a 

trăit-o în perioada 1927-28.  

Narațiunea sare apoi la evenimentele din septembrie 1930. Raluca își prezintă jurnalul, 

scris „pentru timpurile când nu voi mai fi ceea ce sunt în amintirea a ceea ce am fostŗ. 

Alte însemnări vorbesc despre romanul Gaudeamus. La capătul lor, memorialista se 

întreabă de ce orice dragoste trebuie să o sfârșească în scrum. O altă întrebare obsedantă sună 

în felul următor: „La ce bun o dragoste sortită să moară?ŗ Analizând decizia de odinioară a 

lui Mircea de a renunța la iubirea pe care o trăiește de dragul experienței indiene, diarista este 

de părere că istoricul religiilor a fost influențat de teoria lui Kierkegaard potrivit căreia, pentru 

a fi salvată, o dragoste trebuie să fie jertfită. Raluca vorbește apoi despre lașitatea masculină, 

o lașitate pe care unii o scuză prin băutură, în timp ce alții prin teorii. Lui Mircea, îi 

reproșează faptul că nu a avut tăria să nege tot ce a citit de dragul unei experiențe simple.  

Partea a doua a romanului ia forma unui jurnal intim, în care personajul narator nu 

face altceva decât să reia însemnările de odinioară. De aici caracterul lor fragmentar. „Cine 

poate înțelege întortochelile unui destin?ŗ În felul acesta sună una din întrebările esențiale ale 

cărții. În noaptea de 17 septembrie 1930, Raluca recitește de mai multe ori paginile de jurnal 

rămase neparcurse. Se gândește neîncetat la iubitul de odinioară, care face parte din ființa ei, 
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devenind o necesitate existențială. Se simte singură și confuză fără Mircea, simpla lui prezență 

vindecând-o de angoase și umplând-o de bucurie și de viață. Diarista vrea să noteze în jurnal 

tot ceea ce simte, dar se îndoiește de calitatea cuvintelor, de capacitatea lor de a exprima un 

întreg tumult sentimental. Punctul culminant al romanului o reprezintă scena de dragoste 

totală dintre cei doi. Femeia îndrăgostită promite că nu își va înșela niciodată iubitul, motiv 

pentru care, după plecarea acestuia, se retrage la mănăstire.  

Narațiunea redă ultima întâlnire a îndrăgostiților, înainte de marea călătorie din 

noiembrie 1928. Pentru a fi cât mai autentic, Al. Răducanu își presară confesiunea cu colaje 

din memoriile lui Mircea Eliade. Cei doi se revăd abia după trei ani, la întoarcerea lui Mircea 

din India. Tânărul istoric al religiilor o caută la schit, dar iubita de odinioară se preface că nu 

îl cunoaște.  

Semnificativ se dovedește epilogul cărții. Abia acum aflăm că adevăratul personaj 

narator este Alexandru și nu Raluca Georgescu. El este cel care trăiește în alt timp și viețuiește 

– în manieră flaubertiană – viața unei femei: „Stau la masă, cu pleoapele grele, cu genele 

filtrând ultimele pâlpâiri ale zilei. Cine este această Raluca Georgescu? Ce parte din sufletul 

meu poartă acest nume și ce dor m-a purtat cu aproape un secol în urmă? 

-Alexandru, ai murit acolo? Te chem de zece minute la masă! 

«Da, mamă, murmur pentru mine, poate că am murit, trăind în alt timp și viețuind 

viața unei femei…»ŗ 

Fără să aibă valențe artistice deosebite, Mircea Eliade. Povestea unei iubiri este un 

roman-document, în măsură să readucă în actualitate un episod important din biografia 

cunoscutului istoric al religiilor. 
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